가을편지

가을편지 - 최석우

 

우리 처음 만났을 때부터

씌어진 작별이라

새삼 물기 어린 언어들은 동봉하지 않습니다

다만,

푸르고 잔잔하게 흐르는 아침 강과

홀로 떠나가는 작은 새를 보냅니다

늘 잎이 떨어지고 있는 자작나무 한 그루 보냅니다

코스모스 흐드러져 있는 흙길과

시집 갈피에서 말린 잎사귀들을 보냅니다

내 절망의 우물에서 길어낸 새벽기도를 보냅니다

당신의 손을 잡고 넘어 온 가파른 그 산도 보냅니다

이제 버려야 할 당신 안의 내 이름과

내 안의 당신 이름을 함께 보냅니다

 

천년의 주문으로 봉인해서 당신의 가을에 묻어주십시오